36年前の今日。父が亡くなった。私は4歳だった。母は31歳だった。父は何歳だったんだろう。わからない。36か38だった気がする。はっきりしていることは、今、間違いなく私は父より長く生きている。27日私にとって27の数字は特別。父が亡くなった日は27日。私…